
LIFE IS A
Party!

C L A U D I A  O B E R T
M I T  M A R T I N A  T A U B E R T

Mein Leben zwischen 
Champagner,  Männern 

und Mil l ionen ©
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Mein Corona-Krisenmanagement

Kapitel 1  
 Mein Corona-Krisenmanagement

»Ich glaube, ich muss dich mal besuchen, ist Hamburg schon abgerie-
gelt oder kann ich noch bei dir klingeln,« fragte ein gewisser Kai M. 
per SMS und mit reichlich Buchstabensalat.

Mit einem Kai hatte ich noch nie was, kann ich schwören – hatte 
zwar das Alphabet schon achtmal durch – von hinten bis vorn – 
aber noch nie einen Kai. Horst auch noch nicht. Detlef auch nicht.

Normalerweise lösche ich so eine Nachricht. Aber nicht am 22. 
März 2020. Seit einer Woche saß ich nämlich schwer auf dem Tro-
ckenen. Auch untenrum. Ich litt an akutem Corona-Coitus-Inter-
ruptus, seit mir das Virus den Zugang zu den einschlägigen Revie-
ren verschloss. Stammlokale, wo ich in ungezwungener Atmosphäre 
seit Jahren unkompliziert mit paarungswilligen Jungs anbandel: 
Lockdown.

Mein Standardspruch seit Jahren: »Ich glaub, du willst mich ken-
nenlernen.« Es gibt ja ganze Regale voll mit Büchern über Flirt-
Tipps – dabei reichen dieser eine Satz und ein Lächeln. Aber seit 
dem 16. März hockte ich nicht nur auf einem Berg frisch gelieferter 
Sommerware mit Verfallsdatum Mai – sondern auch allein auf mei-
nem Sofa, mein Verfallsdatum ebenfalls vor den Augen. Mit fast 60 
haste echt keinen Puffer mehr für ne Pandemie.

Bis auf die Supermärkte wurden fast alle Geschäfte sowie Schu-
len und Kitas geschlossen, inklusive meinem Bazaar. Da hingen sie, 
die Etuikleider von einer gaaanz exklusiiiven Firma aus Loooondon. 

©
 d

es
 T

ite
ls 

»L
ife

 is
 a

 P
ar

ty
!« 

(I
SB

N
 9

78
-3

-7
42

3-
19

17
-3

)  
20

21
 R

iv
a 

Ve
rla

g,
 e

in
 Im

pr
in

t d
er

 M
ün

ch
ne

r V
er

la
gs

gr
up

pe
 G

m
bH

, M
ün

ch
en

  
N

äh
er

e 
In

fo
rm

at
io

ne
n 

un
te

r: 
ht

tp
://

w
w

w.
m

-v
g-

ve
rla

g.
de



8

Life is a party!

Der Tourismus wurde runtergefahren, also nix Fluchtpunkt Ibiza 
und die Nachbarländer machten die Grenzen dicht. Fehlte nur noch 
die elektronische Fußfessel.

Seit 30 Jahren verkaufe ich Schuhe und Klamotten – mir war 
klar, das ist meine erste fette Krise – und ich begriff sofort – auch die 
Firma Schnackselhuber & Söhne hat ne heftige Flaute. Ich meine, 
wenn ich schon nicht arbeiten kann, dann will ich doch wenigstens 
knattern.

»Vielleicht kann dich ja mein Besuch reizen … überleg es dir« – 
es machte pling auf meinem Handy und Kai legte nach. Ich war 
total gelangweilt und wollte den Typ eigentlich nur hochnehmen 
und fragte: »Wie lange brauchst du, wann bist du hier?« Und er 
schrieb promptamente zurück: »Wo wohnst du denn? Da schaue 
ich mal und kann dir einen Preis nennen.« Der erste Impuls: Kos-
tenvoranschlag? Kai ist Handwerker. Vielleicht Klempner? Ich sollte 
auf Anhieb richtig liegen – denn der Junge wollte bei mir Rohre 
verlegen. Ein Profi. Ein echter Callboy. Ein Handlungsreisender in 
Sachen mal ordentlich bei den Damen die Geräte durchpüstern.

Mit dem Charme eines zuverlässigen Klempnermeisters, der als 
Dienstleister alles hundertprozentig machen will, ging’s erst mal um 
die Preise: »385 km Anfahrt. Das ist sportlich« schrieb der Kölner, 
dem die Frauen vertrauen. »Wie lange möchtest du mich erleben? 
Was willst du ausgeben, dann geht’s einfacher.«

Der Junge war zielstrebig, er hatte mich offensichtlich ausspio-
niert. Im Fernsehen liefen die Trailer für die Sendung »Promis unter 
Palmen«, die nur drei Tage später auf Sendung gehen sollte. Ein 
Trash-Format, dem ich zu Glanz verhalf, weil mir live und in Farbe 
Richter Gnadenlos-Schill in der Botanik Thailands an meine Dat-
tel griff. Ein anderer Teilnehmer erlangte Berühmtheit wegen seiner 
Geschlechtsteil-Vergrößerung – und genau: die Insider erinnern 
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Mein Corona-Krisenmanagement

sich: Das war die Sendung, in der die Nick mir gegenüber hand-
greiflich wurde. Und bei Kai machte es katsching. Obert = TV-Gage 
= Kundschaft = Akquise. Warum nicht? Ich bin ja selbst Geschäfts-
frau.

»Ich mache Hausbesuche.« Die Verhandlungen nahmen Fahrt 
auf – Richtung Hamburg-Eppendorf. Meine Antwort: »Vorfreude 
ist die schönste Freude.« Er war auf jeden Fall mit mehr Ernst bei 
der Sache – ich wollte eigentlich nur mal aufs Menü und die Preis-
liste gucken, war nur neugierig. Denn ich bin ja nun seit 45 Jahren 
sexuell recht überdurchschnittlich aktiv, aber ein Callboy, das war 
neu.

»550 Euro An- und Abfahrt – und für 1000 Euro bin ich 4 Stun-
den lang dein Gast.«

Mööööööööp. Gast? Ich zahl doch nicht 250 Euro Stundenlohn 
für einen »Gast« und tippte mir selbst an die Stirn, während ich aufs 
Handy starrte und meine Antwort formulierte. Doch nicht 1550 
Euro dafür, dass Kai sich bei mir vier Stunden lang die Kölner Klö-
ten schaukelt.

»Du hast den Führerschein auf Frauen gemacht – aber wer sagt, 
dass ich dich sexy finde? Du hast ein Bild von mir, ich aber nicht 
von dir.«

Ich sag nur: Vorsicht vor einem Blind Date. Was bei Cameron 
Diaz in Hollywood immer total supi läuft, flutscht zwischen Flens-
burg und Garmisch-Partenkirchen eher nicht immer so. Ich hatte 
mal einen am Telefon mit ner Stimme, mit der er dich schon am Ap-
parillo feucht quatscht, und dann sitzt da am Treffpunkt ein Hobbit 
– mit Nelke im Knopfloch – an der Bar und du musst auf Magen-
Darm machen, damit du sauber aus der Nummer rauskommst.

Ich hab’s auch letztens auf Ibiza erlebt – da hat ne Truppe Männer 
sich Nutten bestellt, aber als die fünf kamen, gefielen sie nicht. Der 
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Life is a party!

einen fehlte ein Zahn, die andere hatte keine Titten und die Dritte 
roch nach Klostein. Muss man sich ersparen so unangenehme Situ-
ationen, geschäftlich wie privat – immer raus mit der Sprache – die 
meisten Leute verdaddeln zu viel Zeit mit falscher Höflichkeit und 
wundern sich dann, wenn die Dinge schieflaufen.

Von daher, als Callboy Kai dann noch kurz textete »nur Vorkasse« 
antwortete ich: »Horrorvorstellung, ich weiß nicht wer kommt, bin 
dann vielleicht abgeturnt und muss dann auch noch mit dir vögeln, 
weil ich bereits bezahlt hab und ich die vorausgezahlten 1550 Euro 
nicht mehr zurückbekomme.«

Ließ Kölner-Klöten-Kai nicht auf sich sitzen: »Ich bin ein Kerl. 
1,94 m und 105 kg, groß, breit, bärtig.«

Claudi: »Wenigstens größer als eine Parkuhr.«
Kai: »An mir ist alles ein wenig größer.«
Dann kam ein Foto. Mehr Haare im Gesicht als der Bär an den 

Eiern. Auf einem weißen Flauschteppich steht Mr. Lover Boom-
bastic vor einer weißen Lackschrankwand. Guter Schuh, sieht die 
Fachfrau sofort, schwarze Hose, schwarzes Hemd, selbstbewusste 
Pose, gute Zähne, ein Lächeln, Foto endet an der Oberlippe. Auf 
einem zweiten Foto dann das ganze Gesicht mit Sonnenbrille auf 
ner ziemlich großen Nase.

Höflich, wie man einen Kostenvoranschlag halt in guten Hand-
werkerkreisen beendet, textet Kai: »Ich würde mich sehr über deine 
Buchung freuen.«

Hochachtungsvoll dein neuer Stecher, denke ich.
Einen Tag später stand die Auftragsvergabe noch aus. Ich zögerte 

und er merkte das. Er musste das schon tausendmal gemacht haben. 
Wenn du einen Deal machen willst, musst du dranbleiben – und 
sehen, dass du einen Fuß in die Tür bekommst. Oder dein Ding 
Dong in den Schritt. Kai wusste das.

©
 d

es
 T

ite
ls 

»L
ife

 is
 a

 P
ar

ty
!« 

(I
SB

N
 9

78
-3

-7
42

3-
19

17
-3

)  
20

21
 R

iv
a 

Ve
rla

g,
 e

in
 Im

pr
in

t d
er

 M
ün

ch
ne

r V
er

la
gs

gr
up

pe
 G

m
bH

, M
ün

ch
en

  
N

äh
er

e 
In

fo
rm

at
io

ne
n 

un
te

r: 
ht

tp
://

w
w

w.
m

-v
g-

ve
rla

g.
de



11

Mein Corona-Krisenmanagement

»Nimm doch die vier Stunden ohne Zeitdruck, Spaß haben, Pri-
ckeln und gemeinsam die Laken zerwühlen.« Mit solchen Nach-
richten setzt der Profi immer wieder Impulse – bis du denkst: »Oh 
ja – Laken zerwühlen, now, jetzt, hier.« Kai legte mit einer Fremd-
sprache nach: »I’m that guy in a suit and tie that will act like a gen-
tleman in public, hold the door, buy flowers but will bend you over 
pull your hair, and slap your ass in the bedroom.«

Fifty Shades of Grey im Rheinland. Ein gegoogeltes Meme. Ich 
kam mit Kai ins Gespräch – man hat ja noch die eine oder andere 
Frage zum Kleingedruckten. Corona setzte ihm jedenfalls auch zu – 
eine Amerikanerin, die jedes Jahr nach Europa kommt, um mit ihm 
einen gemeinsamen Urlaub zu verbringen, hing in den USA fest. 
»Damit gehen mir 35 000 Euro durch die Lappen. Das ist ekelhaft.« 
Seit drei Jahren hat er allein mit dieser Lady 35 000 pro Jahr ge-
macht – Cash in de Täsch. Olaf Scholz hat von Kai M., Nachname 
und Adresse unbekannt, noch nie gehört, da bin ich mir sicher.

Am 28. März 2020 – fünf Tage nach der ersten Kontaktaufnah-
me, stellte Kai die Frage aller Fragen: »Wann hattest du das letzte 
Mal Sex?«

Seit der Corona-Stress so richtig losging, waren drei Wochen 
vergangen. Da hatte ich noch mal Spaß mit einem sehr untreuen 
Ehemann aus Berlin. Der 28. war der Samstag – Montag musste 
ich nach Köln, für eine TV-Aufzeichnung. Die Produktion hatte 
mir Limousine mit Fahrer und Hotel organisiert. Ein Drei-Sterne-
Vertreter-Schuppen in Pulheim, mit dieser typischen Kirschbaum-
Furnier-Kombi aus Bett mit Umrandung und Nachttisch – und auf 
der Konsole stehen standardmäßig ein Fernseher, Wasserkocher und 
die immer gleiche Kunstpflanze.

Ja, in dieser Anonymität könnte das erste Treffen mit Kai stattfin-
den, dachte ich, als ich das Hotel im Netz beluscherte. Seit Promi 
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Life is a party!

Big Brother galt ich als Star – Trashstar – Realitystar. Dieses Ding 
mit der Limousine, die mich abholen würde – irgendwie brachte 
mich das in Stimmung. Es würde mit dem Chauffeur zwar nur nach 
Pulheim gehen und nicht nach Paris – aber im Lockdown fickt der 
Teufel auch in der Provinz. Claudia Superstar bestellt sich einen 
Callboy ins Hotel. Ich war in einem Hype. Wegen »Promis unter 
Palmen« lief es eh gut – ständig wollte die Presse was, es war ne 
Menge Rummel. Okay, der Laden war zu, aber um mich rum war 
tierisch was los. Fand ich geil. Und Kai erwartete eine echte Promi-
nummer.

Es gibt ja Männer, die haben richtig Bock auf Frauen mit blauem 
Häkchen bei Instagram. Blaue Häkchen kriegen alle unwiderstehli-
che Angebote per direct message. Nun also wieder ganz der ordentli-
che Handwerker Kai, der mich schon instruiert hatte: »Dann legst 
du unauffällig einen Umschlag mit 1000 Euro auf das Sideboard an 
der Tür – und dann sehen wir, was gefeiert wird.«

Vereinbart hatten wir 14 Uhr. Wer steht 14 Uhr pünktlich vor 
der Pulheimer Liebeshöhle? Kai. Er sah gut aus. Wieder ganz in 
schwarz, ordentliche Lederjacke. Also, wenn die in einer Soap ei-
nen Callboy besetzen müssten, das wäre er. Ich hab ihn dann vor 
dem Hotel aufgegabelt »Heeiiiiii, ich bin die Claudiiiiii« – und da-
von gibt es sogar noch ein Foto. Ich im grünen Blumenkleid. Hatte 
mich nicht groß gestylt, schließlich hatte ich eine Verabredung mit 
einem Stricher. Kein Stricher vom Hauptbahnhof für 50 Euro – 
mehr die 5000-Euro-Luxus-Liga. Aber ein Stricher.

Die hatten da am Hotel schon Osterdekoration aufgebaut. Und 
dass ich auf dem Foto ein Ei hochhalte, passte ja perfekt zu dem 
Nachmittag. Kai hat das Foto gemacht. Ich hab mir eine Flasche 
Champagner bestellt und Kaffee für Kai. Es war ja mitten im Lock-
down, alles war geschlossen, auch die Hotelbar und das Hotelres-
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Mein Corona-Krisenmanagement

taurant. Aber irgendwie hatten die wohl Mitleid mit zwei Lovebirds 
und schlossen dann das Restaurant für uns auf. Da hockten wir also, 
wie in einer leeren Bahnhofshalle. 

Ich sag zu ihm: »Tach, wie geht’s, haste leicht hergefunden, wo 
haste geparkt?«

Und er dann auch so: »Ja, guter Parkplatz, schönes Wetter, was 
bist du im Sternzeichen?«

Also nix: »Isch beiß disch gleich Ohrläppchen.« Aber man muss 
ja erst mal reinkommen ins Thema. Ich dachte noch, er riecht gut – 
der ist gekauft – im wahrsten Sinne des Wortes. Wenn man angefixt 
ist von jemandem und mit dem ficken will, denkt man nicht wie 
Einstein über die Relativitätstheorie nach – da denkst du nur »let’s 
do it«. Schnell Kaffee trinken und hoch aufs Zimmer. Ich wusste, 
ab jetzt tickt die Uhr. Vier Stunden à 250 Euro – aber ich hab mir 
keinen Stress gemacht. Also das war nicht: Blick auf die Uhr, rein 
ins Zimmer, dusch dich, rauf auf mich. Also so geht’s auch nicht.

Aber es war eben auch nicht romantisch. Es war klar, es war ein 
Liebesdeal, ein Liebesdienst. Kein Flirt, kein Gefallen wollen. Die 
Treppen hoch, in den ersten Stock. Ich schließe die Tür auf und das 
erste, was Kai macht, ist, er schnappt sich besagten Umschlag mit 
den 1000 Piepen. Zack.

Ich hab mal bei Arte gesehen, wie schnell ein Chamäleon sich 
mit der ausfaltbaren Zunge ein Insekt reinflitscht. Hundertstel Se-
kunde – genauso schnell zockte sich Kais Lederjackenarm den Um-
schlag. Vorkasse halt. Und ich hab dann auch mal – im Vergleich 
zu ihm eher langsam, behutsam, dennoch beherzt zugegriffen –, in 
seinen Schritt. Die Geschäftsfrau kam in mir durch. Nun musste die 
Ware geprüft werden. So, wie wenn du in Hamburg auf dem Ise-
markt zwei mittelgroße Auberginen in deine Handflächen plump-
sen lässt, weil du einen Gemüseauflauf machen willst, die Früchte 
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Life is a party!

bisschen hin und her wiegst, 100 Gramm, 150 Gramm, so schau-
kelte ich kurz sein Gemächt. Es gefiel mir und ihm – und für Kai 
war es die wortlose Aufforderung für »Zieh dich aus«. Bis auf die 
Designerunterhose legte Kai alles ordentlich auf dem Sessel ab. Biss-
chen wilder hätte er durchaus sein können. Ich aber auch. Ich war 
unsicher und der Profi nervös.

»Mach’s dir gemütlich« prostete ich ihm zu und meinte aber was 
ganz anderes. Da waren sie, Kais drei große K’s: Kraulen, Kneten, 
Knabbern. Und mein Untergeschoss signalisierte auf der nach oben 
offenen Feuchtigkeitsskala, der Mann weiß, welche Knöpfe er bei 
den Damen drücken muss. Das hatte schon was von Klempner – 
das Rädchen bisschen nach links, noch mal messen, prüfen, noch 
mal nach rechts justieren. Messstab ranhalten.

Was spießig und unsicher begann, mutierte zu einem recht or-
dentlichen Nümmerchen. Bei manchem Griff wurde mir schwind-
lig, top Technik. Also da kannste dich mit manchem Date fünfmal 
treffen, da schraubt manch einer immer noch nach dreimal Din-
ner, zweimal Kino, einmal Mau-Mau und Spazierengehen mit Tief-
in-die-Augen-gucken sinnlos an dir rum. Dann dachte ich, mich 
knutscht ein Callboy und plötzlich war seine Unterhose weg. Er war 
rasiert. Er trug zwar Bart, aber ansonsten war er hairfree, wie ein 
Marzipanschweinchen so rosig glatt – appetitlich. Dann haben wir 
ne Runde gevögelt und ich meine, er hat seinen Orgasmus gespielt. 
Das gehört wohl zum Geschäft, dass du als Kundin das Gefühl be-
kommst, dass du für ihn aufregend bist. Ausdauer hatte er. Ein bis 
zwei Stunden Rumrödeln waren kein Problem für ihn. Ich meine 
Chapeau Kai, dieses Kapitel ist dir gewidmet, denn meine Brüste 
hängen mittlerweile bisschen doof wie Teebeutel rum – und zwar 
wie Teebeutel, die schon länger in der Kanne hingen. Die Spann-
kraft meiner Haut ist nur bei günstigem Licht noch okay.

©
 d

es
 T

ite
ls 

»L
ife

 is
 a

 P
ar

ty
!« 

(I
SB

N
 9

78
-3

-7
42

3-
19

17
-3

)  
20

21
 R

iv
a 

Ve
rla

g,
 e

in
 Im

pr
in

t d
er

 M
ün

ch
ne

r V
er

la
gs

gr
up

pe
 G

m
bH

, M
ün

ch
en

  
N

äh
er

e 
In

fo
rm

at
io

ne
n 

un
te

r: 
ht

tp
://

w
w

w.
m

-v
g-

ve
rla

g.
de



15

Mein Corona-Krisenmanagement

Es war gut. Keine Gefühle, aber sexy war es schon. Ich dachte, ich 
hab mir was gegönnt. Nicht der Burner Sex meines Lebens, aber so 
eine Art Wohlfühl-Wellness-Nachmittags-Fick.

Kai hatte sich dann neben mich gelegt. Ich wollte ein bisschen 
mehr über seinen Job erfahren und er erzählte recht unterhaltsam 
Schoten wie »Und dann wurde ich auf ein Kreuzfahrtschiff in Bar-
celona bestellt, von einem Mann. Der Auftrag: Vögel meine Frau, 
ich guck zu«. Solche Sachen – oder dass sich auf Ibiza eine ganze 
Gruppe reicher deutscher Ü60-Frauen in ihren Villen langweilen 
und du da als Callboy richtig Kasse machst.

Wusste ich auch schon – und wir stellten fest, wir haben gemein-
same Bekannte, seine Kundinnen sind auch meine. Jedenfalls haben 
wir uns verquatscht und ich hab nicht auf die Uhr geguckt, die ja 
bekanntlich beim Liebes-Klempner tickt. Fairerweise sagte Kai ir-
gendwann: »Du sagst mir, wenn du möchtest, dass ich gehen soll?«

Uuupssiiii! Zwei Stunden plus waren rum und katsching weitere 
500 Euro fällig. Das ist dann auch nicht so, dass er sagt: »Das war 
nett mit dir, lass mal stecken – oder: »Schön, dass ich dich kennen-
gelernt habe« – oder Kulanz oder Einstiegsrabatt, Promo Code oder 
VIP-Vorteil – nix. Claudi musste nackt zur Handtasche und fisch-
te noch mal 500 raus, die der Scherenschleifer in die Hosentasche 
knüddelte.

Also Tipp an alle Mädels, schickt ihn weg, wenn der Orgasmus 
durch ist. Ich bin echt großzügig, wenn es ums Vergnügen geht, 
aber 500 Euro dafür, dass Kai rumliegt? Er aber sagt, es geht nicht 
nur um die Zeit, in der er stempelt, sondern er sei auch Gesellschaf-
ter. Jedenfalls war jetzt alles klar. 250 die Stunde, 2500 über Nacht 
als Pauschale, 5000 fürs Wochenende – alles plus An- und Abfahrt.

Als die Tür ins Schloss schnappte und so meine erste Nummer 
mit einem Callboy endete, dachte ich: Er war sein Geld wert. Denn 
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Life is a party!

ehrlich gesagt, hatte ich in den letzten Jahren auch nicht mehr die 
erste Garnitur im Bett. Was hab ich mich schon durch Schlepp-
hoden mit grauen Stachelbeerhaaren am Sack gewühlt. Schön ist 
anders. Schön ist Kai. Und so kam ich mit ihm ganz gut durch die 
Corona-Krise – sexuell. Es war ein bisschen so, wie wenn du Bock 
auf ein Brathähnchen hast. Da rufste ja auch den Lieferservice an.

»Meld dich, wenn dein Fleisch brennt«, schrieb er schon zwei 
Tage später, »mein Feuerlöscher steht dir zur Verfügung.«

Kai dachte, ich bin gut für 10 000 Euro im Monat. Oder mehr. 
»Wenn du nach Ibiza fliegst, nimm mich doch mit, ich mache dir 
einen Sonderpreis, 10 000 Euro für die ganze Woche, plus Flug, Lo-
gis, Essen.« Und Trinken natürlich. Er schlug es vor, weil er einige 
Kundinnen hat, die so bei ihm buchen.

Nach einem weiteren Knatter-Treffen schrieb er: »Guten Mor-
gen, ich hoffe, mein Besuch hat dir gefallen. Ich würde mich freuen, 
wenn wir uns bald wiedersehen und du mich weiterempfiehlst.«

Zu Weihnachten fragte Kai mich, ob ich meinen Freundinnen 
Gutscheine für einen Fick mit ihm schenken will. Grundsätzlich 
ne schöne Idee, allemal besser, als die x-te Duftkerze zu kredenzen, 
zumal die meisten meiner Freundinnen es auch unwitzig finden, 
mit dem eigenen Mann auf dem Sofa zu sitzen und Traumschiff zu 
gucken oder ne Netflix-Serie.

Ich weiß ja, dass die meisten der Frauen, die ich kenne, so ti-
cken – alle hätten gern mehr Sex, mehr versaut, mehr verboten, 
mehr dirty, mehr mit anderen Männern. Nur, die wenigsten trauen 
sich. Deshalb gelte ich halt als übelst krass. Weil ich das tue, was 
ich will und was mir guttut und was andere sich nicht wagen. Aber 
Callboy-Gutscheine für meine Freundinnen zu Weihnachten? So-
weit geht’s dann doch nicht, auch wenn ich manchmal denke, man 
müsste ne Charity für die vielen schlecht gefickten Mädels initiie-
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Mein Corona-Krisenmanagement

ren. Aber Charity war nicht. Zur Erinnerung: Ich steckte wie alle 
mitten in der Pandemie und hatte bis dahin rund 25 000 Euro an 
Kai verplempert. Wenn man das Geld hat und es einen nicht juckt, 
dann ist es eine Empfehlung von mir.

Aber Geld wurde in Corona auch für mich ein Problem. Bei 
18 000 Euro Monatsmiete allein für den Hamburger Laden, den ich 
nicht öffnen durfte, verging mir zeitweise sogar die Lust auf Sex. Vor 
lauter Stress und Sorgen. Als ich Kai zuletzt noch mal gebucht hatte, 
sah er aus wie ne helle Badezimmerkachel. Die Sonnenstudios hat-
ten schließlich auch zu. Und so hatte Kai bisschen Federn gelassen 
in der Krise, paar Corona-Pfunde zu viel auf den Hüften – also er 
war ne Erfahrung, aber die Begeisterung steigerte sich nicht.

»Ich bekomme noch 60 Euro von dir«, sagte der Mann, der mich 
für den Wert eines Kleinwagens begattet hatte.

Tatsächlich hatte er mal in Köln 60 Euro für Pizza ausgelegt, als 
ich mein Portemonnaie irgendwo liegengelassen hatte. Nun also 
wollte er ein Jahr später (!) unbedingt die 60 Euro wiederhaben. 
Ich hab ihm das Geld in die Hand gedrückt. »Tschüsselchen mit 
Küsselchen aufs Rüsselchen. Ciao Cacao. Küsschen aufs Nüsschen«, 
hab ich gesagt, »Adieu, Matthieu.«

Glücklicherweise wurde mir ja nicht nur der Hang zum Sex, son-
dern auch das Händchen fürs Business in die Wiege gelegt. Und 60 
Euro Schulden beim Callboy – nicht eure Claudi. In solchen Fäl-
len pflege ich zu sagen, auch und gerade als Frau von Welt: »Mein 
Name ist Vorhaut, ich ziehe mich erst mal zurück.«
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Es rappelt in der Kiste

Kapitel 2  
 Es rappelt in der Kiste

Ich komme aus dem Dorf Kippenheim in der Ortenau, an den Vor-
bergen des Schwarzwaldes. Dicht an der Grenze zu Frooonkreisch, 
der Quelle des Schampäääääääign. Das Nest ist berühmt, weil da mal 
19hundertdrölfzig eine Windhose durchgefegt ist – ansonsten war da 
weder in der Hose noch sonst wo was los. Außer einmal im Jahr, wenn 
das Kippenheimer Weinfest stattfindet. Da war ich mal Weinkönigin, 
weil niemand so gut Flaschen entkorken konnte wie ich.

Das Dorf hat so viele Einwohner, wie ich Männer im Bett hat-
te – rund 5000. Ich untertreibe, ich will ja nicht angeben. Wer jetzt 
schon schreit: »Waaaaas – 5000 Männer, wie ordinär!« – für den ist 
das Buch nix, es wird garantiert nicht besser. Klapp es zu, verschenk 
es oder verkauf es auf Ebay.

Dabei fing alles mal so harmlos an, am 24. September 1961 auf 
der Station für Geburtshilfe im Kreiskrankenhaus. Claudia Elisa-
beth, 3,8 Kilogramm, 50 Zentimeter und tierisch behaart, kommt 
auf die Welt, lächelt der Legende nach, den Chefarzt an, zwinkert 
ihm kurz zu und schnullert dann im Arm ihrer Mutter Rita. Die 
glücklichen Eltern waren Buchhalterin und Beamter, Häuslebauer, 
sparsam, genügsam, ordentlich, pflichtbewusst, häuslich und konn-
ten, wie ihr ja schlagartig merkt, unmöglich meine Erzeuger sein. 
Kunden bei der Bausparkasse, Knick im Kissen. Geschenkpapier 
wurde gebügelt und wiederverwendet – so in der Art. Der Wein 
wurde zu Hause getrunken, nicht in der Wirtschaft. Unser Haustier 
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Life is a party!

war das Sparschwein. Die Ansage war immer, egal um was es ging: 
»Geld ist kein Thema, denn wir haben keins.« Wie habe ich es als 
Kind gehasst.

(Die Verwandtschaft liest jetzt grad in ihren Frei-Exemplaren. 50 
kostenlose Ausgaben meines Buches hat der Verlag mir vertraglich 
zugesichert. Bei der knauserigen DNA wahrlich ein Geschenk.)

Wann immer ich später im Leben gefragt wurde: »Nach wem 
kommen Sie eigentlich, Fräulein Obert? Nach dem Vater oder der 
Mutter?«, dem antwortete ich: »Ich komme nach Onassis.« Onassis 
war DIE Symbolfigur für Reichtum meiner Kindheit. Griechischer 
Reeder mit gigantischem Lebensstil an der Seite von Überfrauen wie 
Opernlegende Maria Callas oder Ex-Präsidenten-Gattin Jackie Ken-
nedy. Natürlich alle längst tot – heute würde ich sagen, ich komm 
nach den Kardashians.

Wurde ich als Kind vertauscht? Es ist sehr wahrscheinlich. Um 
des lieben Friedens willen akzeptierte ich also meine Eltern, hast 
ja als Kind nicht viele Möglichkeiten. Meine früheste Kindheits-
erinnerung: Oma Rosa brannte Schnaps, ich war dabei – ich hab 
den Geruch noch in der Nase – und wann immer ich mir irgend-
wie wehgetan hatte »Oma, Oma, Claudi Aua Aua«, rieb sie mir die 
betroffenen Stellen mit dem selbst gebrannten Obstler ein. Daher 
wohl auch der Trinkspruch »Auf die Gesundheit«.

Meine Eltern waren aus der Abteilung »bis dass der Tod euch 
scheidet«, aber mit dem Schnackseln hatten sie es auch, denn sie 
zeugten noch drei weitere Söhne, meine Brüder. Die wurden na-
türlich alle nach mir eingeschult und wurden dann in der Schule 
gefragt »Aaach, dann bist du der Bruder von der Claudia?« – aber 
alle drei haben mich verleugnet. Haben was erzählt von: »Ne, ne, 
ich bin Einzelkind.«
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Es rappelt in der Kiste

Warum das so war? Meine Eigenschaften, die einige von euch 
heute an mir lieben – und andere nicht –, all das steckte wirklich 
schon damals in mir. Ich war der geborene Skandal. Die Familie 
war dauerkonsterniert, man empfand mich in dem beschaulichen 
Dorf als zu laut. Aber mir war klar, nur wenn man laut ist, fällt man 
auch auf. Hab ich ja sofort gemerkt, denn ich hatte früh ne Menge 
Aufmerksamkeit, weil ich für reichlich Klöpse sorgte.

Schon mit drei Jahren wurde ich an Pfingsten 1964 verzweifelt 
gesucht. »Wo ist das Kind?« Man wollte schon die Polizei einschal-
ten, bis man mich in der örtlichen Kneipe, dem Hotspot von Kip-
penheim »Zum Ochsen« fand. Der Wirt Richard ließ mich die Gäs-
te bedienen und ich verdiente mir da schon Trinkgeld. Und klar war 
mir der Wert des Geldes bewusst, dafür gab’s Leckerli im Super-
markt. Ich war wirklich schon früh hinterm Zaster her.

Die nächste Eskapade dann mit fünf. Ich nenn es mal »Business 
in the Chapel«. Ich kriegte spitz, dass das Jesuskind in St. Mauritius 
eine Box zwischen den Beinen hatte, in die gütige Spender – klim-
per, klimper – Geld einwarfen. Und da war er – mit fünf Jahren 
schon – der Griff in den Schritt. Mit einem Häkchen öffnete sich 
die Box und Klein-Claudi packte sich Münzen und Scheine in ihre 
Patschehändchen. Unregelmäßig regelmäßig bediente ich mich mit 
kindlicher Unschuld an den Mäusen und plante wohl damals schon 
die Abreise nach Hollywood oder so. Jedenfalls, das Geld sammelte 
sich in einer kleinen Monchichi-Deko-Dose in meinem Zimmer. 
Acht Quadratmeter Mädchenglück Ende der 60er-Jahre.

Was mir damals so ärmlich erschien, war heute im Rückblick 
betrachtet eigentlich eine reiche Kindheit. Denn in meinem klei-
nen Kleiderschrank hing damals bereits Maßkleidung. Mein Opa, 
der kurz nach meiner Geburt starb, war Maßschneider und meine 
Mutter hatte von ihm das Nähen gelernt. Ich hatte schon ganz früh 

©
 d

es
 T

ite
ls 

»L
ife

 is
 a

 P
ar

ty
!« 

(I
SB

N
 9

78
-3

-7
42

3-
19

17
-3

)  
20

21
 R

iv
a 

Ve
rla

g,
 e

in
 Im

pr
in

t d
er

 M
ün

ch
ne

r V
er

la
gs

gr
up

pe
 G

m
bH

, M
ün

ch
en

  
N

äh
er

e 
In

fo
rm

at
io

ne
n 

un
te

r: 
ht

tp
://

w
w

w.
m

-v
g-

ve
rla

g.
de



22

Life is a party!

kleine Köstümchen, Etui-Kleider, Lackschuhe mit Lackhandtasche 
und Sonnenbrille. Ich sah zum Fressen aus. Sterntaler-Kostüm und 
Rotkäppchen zum Karneval – alles selbst gemacht und 1A.

Mein Zimmer unterm Dach hat mir mein Vater gebastelt. Holzar-
beiten, Anstreichen, Teppichverlegen, das hat er alles selbst gemacht. 
Ein schmales Kinderbett, Stofftiere, Bücher, Spielzeug, aber über-
sichtlich. Geschenke gab es damals zum Geburtstag und zu Weih-
nachten – und nicht wie heute jede Woche –, wo Helikopter-Eltern 
ihren Kindern jeden Tag Disneyland bescheren. Überhaupt – nix 
Logo, nix Luxus. Und natürlich kein eigener Fernseher im Zimmer, 
nicht mal ein Radio – später ein sogenannter Cassetten-Recorder, 
bitte googelt jetzt. Klar, alles Jahrzehnte vor Smartphone, Instagram 
und sozialen Medien. Man kann es sich fast nicht mehr vorstellen. 
Generation samstags baden und dann noch bisschen Fernsehen gu-
cken. Die Welt da draußen, die gab es nur in Kindersendungen wie 
»Sesamstraße« und »Sendung mit der Maus«. Und nur wegen Flip-
per wusste man, dass es sonnige Paradiese wie Florida gab.

Heute würde ich sagen, unser Garten war ein Paradies. Meine 
Eltern waren Selbstversorger. Bauten alles an von A wie Apfel bis 
Z wie Zwiebel. Stachelbeeren, Himbeeren, Erdbeeren, Kartoffeln, 
Salat, Rosen, Tulpen – einfach alles. Heutzutage gilt das als Luxus, 
aber mich hat es damals genervt, weil shoppen, einkaufen bei uns 
ja praktisch kaum stattfand. Kein Wunder, dass ich mich mit dem 
geklauten Geld aus der Box des Jesus-Kindes besonders fühlte. Mit 
fünf hatte ich kein Schuldbewusstsein – zu abstrakt war die Spen-
dendose. Ich hatte es ja keinem anderen Kind oder in der Familie 
gemopst. Ich fühlte mich wahnsinnig erwachsen und frei, dass ich 
mir, ohne zu Hause fragen zu müssen, im Supermarkt Delikatessen 
leisten konnte. Das war für mich das frühe Gefühl von »reich« und 
sicher prägend.
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